其他语言: English
“我想让 Genesys 把其他所有活动都碾压到灰飞烟灭，”年仅22岁的 Genesys 创始人 Rain Müller 对我说，“我希望把它做成一件奢侈品。”
Genesys 始于2022年 Brixton 铁路桥下的一场 Rave 派对，自此迅速野蛮生长。2025年4月，Rain 推出了在狂欢派对现场举办的 MMA 拳赛 Total Sonic Knockout (TSKO)，这一如今的招牌环节让该活动在网络上迅速爆红。2025年9月，他们为 London Fashion Week SS26 开辟了 T 台；而在最近这场活动中，狂欢派对、拳击擂台与时尚秀场再次交融，见证了 Genesys 品牌同名服装在 LFW SS27 的正式发布。
Genesys 的版图扩张及其创始人惊人的野心，引发了广泛的好奇与关注。Genesys 究竟是个怎样的存在？它到底有多突破传统？我前往 Tottenham Archives 一探究竟。
戴上黑色隐形眼镜，穿上皮裤，我在入口处报上名字。工作人员递给我一个白色乳胶指套，用来将我与佩戴黑色指套的摄影师区分开来。主空间宽敞得惊人：远端搭建着舞台，中央贯穿一条 T 台，另一端则设有一座毫无遮挡的拳击擂台。
我抵达现场时，第一场格斗正要开始。两位身着 Genesys 运动服的选手在台上面对面挥拳，同时还得试图不摔下台去。比赛结束后，电子音乐人 Thrilliam Angels 带来了一段现场表演，紧接着时装秀正式拉开帷幕。在这一晚，共有六位设计师展示了各自的最新系列。
参展作品风格各异，既有 Genesys 的激光切割科技风战衣，也有 Reality Romance 的极繁主义印花 T 恤与叠穿斗篷。尽管设计风格截然不同，但作品中都贯穿着一种共有的科技觉知——无论体现在服装的制衣工艺、所汲取的多元工业美学，还是渗透在多个系列中的互联网梗与文化符号。整场大秀精准投向了具有敏锐城市感知力的年轻网生一代。我采访了几位参与其中的工作人员与设计师，试图深入了解背后的设计愿景。
本场活动的参展设计师之一 Tayo House 向我分享了启发他创作该系列的灵感来源——一个“精神帮派分子”（spiritual gangster）。在他看来，Genesys 是展示作品的绝佳舞台，因为它不仅是一个自由开放的秀场空间，更拥有一群“小众狂热者”（cult following）。这场活动“刺激且真实，”他对我说，“它不是人工矫饰出来的产物，而是年轻人走出来、探索自己所热衷事物的结果。”
既是拳手也是模特的 Dylan Wright 告诉我：“我参加了第一届 TSKO 的比赛，那基本上是让整场活动一夜爆红的契机。在此之前，它更像是伦敦年轻人的一次大型夜店派对，但自从引入了搏击环节，规模就不可同日而语了，甚至直接成了这种形式的代名词。我觉得真正让活动彻底出圈的，是一段伴着 Fakemink 的音乐有人被击倒的片段。这次活动规模更大，但依然保留了浓厚的社区归属感——年轻人组织年轻人，能知道观众席里有熟悉的面孔，这种感觉真的很好。”
我问 Dylan，他认为 Genesys 正在试图塑造怎样的文化。他告诉我，除了前瞻性的视角之外，“我觉得它深受 2000 年代初期美学的影响，尤其是在音乐上。它有点像是在追忆千禧年初那些年轻富裕群体的生活状态，那种 swag 文化。而现在，它的呈现形式已经非常精雕细琢了。”
活动结束后，我和 Rain 聊了聊关于精致度、真实感，以及他对 Genesys 未来蓝图的构想。
“在我刚开始玩 rave 的那会儿，比如疫情期间，一切都极其地下、极其粗粝。但现在的 Genesys 尽量不再保留那种粗糙感。我希望它能成为一种奢华体验，就像 Ferrari 相较于 Ford 那样：我要它是最顶尖、最精致，也最具观赏性的。”
相比传统的占屋派对（squat party），Rain 如今追求的是另一种沉浸体验。他的重心已更多转向表演本身。“我希望它能在心理层面带来强烈的刺激。就像是一种能够让快感与狂喜充盈你每一个感官的体验。Genesys 的宣发尽量做到极致干练，但依然保留着对那种无上狂喜的许诺。”
我问他，把活动做得如此精美顺滑，难道没有牺牲某种真实感的风险吗？他立刻重新界定了这个话题：“我觉得这取决于你如何定义‘真实’。Genesys 从未向任何人妥协或迎合，它依然是我个人愿景极其纯粹的表达。对某些人来说，迎合商业或许是个选项，但 Genesys 始终保持着 100% 的独立性。”
Rain 还尝试利用科技来深化这种真实的现场体验。在先前的一场活动中，他发售了内置 NFC 芯片的 T 恤，扫描即可直接链接至 Genesys 的音乐；他也曾借助一款 App 让现场观众实时投票支持自己心仪的 DJ。
这场活动只是 Genesys 更宏大愿景的一部分。Rain 心中的“理想 Genesys 社区”由“这样一群人组成：他们意志独立，不惧质疑常规，勇于突破边界，并坚持按自己的规则生活。”
他希望这个社区的生命力不止于活动举办的那一个夜晚。此前，他已在首尔和洛杉矶成功举办过活动，并计划将其版图拓展至更多城市。
“在我看来，要让 Genesys 品牌定格为永恒、赋予其更长久的生命力，推出实体产品是必经之路，”他对我说道。“我想打造某种能够在人们心中留存超过七个小时的东西。服饰是 Genesys 的未来，而 LFW 的活动则是我们进军时尚界的方式。
“但从长远来看，我真切地希望 Genesys 能成为一种全方位的 360 度生活方式品牌体验：Genesys 服饰、Genesys 活动、Genesys 音乐、Genesys 出版物，甚至希望有一天能推出 Genesys 汽车。我总希望对于各种生活场景，都能有一个来自 Genesys 的解法。你可以选择 Genesys 的方式，而且它永远会更酷、更高品质、更具实验性。”
Rain 显然深谙塑造气场之道。在很多方面，这恰恰是 Genesys 最擅长的。面对如此宏大的扩张蓝图，有时很难精准概括究竟是什么在驱动这个群体，又是什么吸引了成千上万的追随者。我想，对许多人而言，那是极致的规模、奢华感，以及一种置身于某种宏大且仍在不断壮大的事物中的参与感。至于那个“事物”究竟是什么，在这个社交媒体时代，远不如它所呈现出的视觉风格与令人兴奋的感受来得重要。就此而言，Genesys 极具现代性——它以一种比单纯将科技融入物理空间更为深刻的方式，将线上与线下体验融为一体。
离开 Archives 时，我若有所悟：当一场锐舞狂欢被推向极致，它便演化为一种奇观——可以作为商品，亦可作为表演。Genesys 兼具两者，而从 Rain 的讲述来看，它即将沿着“产品”这条路线走得更远。Rain 的话语仍在耳畔回响：“Genesys 健康餐、Genesys 健身房、Genesys 播客……” 我渐渐走神，沉入对乌托邦世界的遐想之中。
The Cold Magazine may earn a commission from some links on this page. Learn more
